2012年が明けて、早10日。
何を隠そう（や、全く隠してないが）、元旦生まれの私、
めでたく三十路を迎えました。

とはいえ、今更、大きな変化も無く、
淡々と、しかし緩やかに、日々、身体が衰えていく毎日。
時の流れに抗っても仕方無いとは思うものの、
さすがに弱り切った足腰を鍛え直そうかとも思いはじめている、
そんな初春。

さて。
この年末年始は、ほぼ修士論文の執筆に費やしてしまった。

〆切が年明け7日という設定自体が、そもそも、
「年末年始缶詰宣言」に等しい仕打ちだと思うのだが、
まあ、文句があるなら、しっかりと年内に終わらせて、
すっきりと年を越せばいいのだ。

勿論、そんな計画性のある人間ならば、
大学に7年も通ったり、会社を3年で辞めたりはしない。
バッチリと、確実に、年末年始進行に突入したのは言うまでもない。

年越し「ガキ使」を見ながら論文を書いている時などは、
ある意味、「笑ってはいけない修論執筆」を演じている気分に陥った。

しかも、元マネージャーの藤原が、事あるごとに、
「藤原、お前ええかげんにせえよー」と浜田や松本に言われるので、
その度に、ビクッとなってしまうのが、ややこしいことこの上ない。
まあ、見なければいい話なのだが。

………………………………………………………………………

閑話休題。

修論に関しては、無事に提出することもでき、いまは一段落。
まだ、これから口頭諮問、そして審査が控えているのだが、
大きな山は越えたと言っていいだろう。

この場を借りて、ご協力いただいたみなさまには、
深い感謝の意を表しておきたい。

思えば、ブータンに関して何の知識も人脈も無い状態で、
「ブータンの情報化」について研究すると大見得を切って、
挙句に、会社まで飛び出してしまったのが、2年前の春。

ただの馬鹿野郎でしかないにも関わらず、
会社の同僚には、幾多の温かい言葉をかけていただいた。

ブータンに関わったこの2年で、多くの方に出会うことができ、
昨秋には、ブータン国王来日のレセプションにまで参加するという、
有り得ない経験までさせていただいた。

………………………………………………………………………

まだ道半ばではあるが、
三十という自らの節目を迎えたこともあり、
少し、歩んで来た道を振り返る、そんなお正月でもあった。

年内最後のコラムで、「三十にして立つ」という孔子の言葉を引いた。
思えば、二十代は、十代の頃の貯金で乗り切ってきたようなものだ。

二十代後半は、独り、あてどなくふらふらしていた。
南米へ行き、中東へ行き、モロッコで九死に一生を得、
インドへ行き、バングラデシュへ行き、チェルノブイリにも行った。
白神山地へ行き、瀬戸内海へ行き、京都で漫画喫茶にも泊まった。

あてどなく、しかし、見識を広げようと努めてはきた。
ただ、あまりにも行き当たりばったりだったせいもあって、
結局、どこにも行き着けなかったような気もしている。

今年は、いや、三十代は、アウトプットの年に。
それを年頭に、日々過ごしていきたい。

暮れも押し迫った12/31に、年内最後のご挨拶をば。

2011年を、みなさんはどんな年として記憶するのだろうか。
真っ先に思い浮かぶのは、どうしても、東日本大震災の年。

国際社会の中でも、どうやら同じ思いのようで、
Googleの作った、今年を振り返るしみじみする映像の中でも、
件の震災がトップに来ている。

この映像、もう少し作成時期が遅ければ、
金正日総書記死去のニュースも掲載されただろうか。

十年来のMacユーザーとしては、ジョブズの死も、哀しかった。
松田直樹の死も哀しかった。

………………………………………………………………………

自分史的ニュースを、各月ごとに振り返ってみる。

1月　30歳へのカウントダウンスタート
2月　2度目のブータン上陸
3月　バングラデシュで東日本大震災の一報を聞く
4月　ボランティア活動のため被災地へ
5月　ゼミで気仙沼復興支援プロジェクト開始
6月　10年ぶりにパスポート更新
7月　サッカー女子W杯で川澄に萌える
8月　3度目のブータンで突撃100人インタビュー実施
9月　チェルノブイリ訪問
10月　競馬・凱旋門賞観戦＆モンサンミシェル訪問
11月　ブータン国王歓迎レセプション参加
12月　ブータンナショナルデイで司会

と、大体ブータンづいていた1年だったことが浮き彫りに。
世間のブータンフィーバーも相まって、特に年の後半は、
割と慌ただしく日々が過ぎていった。

年明け早々には、この1年、というか修士2年間の集大成としての、
修士論文を提出しなければならない。
正直に言うと、まだ、書き上がっていない。

早い話が、ここでこんなコラムを書いている場合じゃない、ということだ。

………………………………………………………………………

来年は、無事に修士を卒業できれば、
また、次の舞台へと歩みを進めることになる。

実は、まだ固まっていない。
齢三十になろうというのに。

ただ、少し考えていることもあるので、
多分、追々、ここでも公表できるだろう。

孔子曰く、三十にして立つ、と。
おそらく、ちょっと意味は違うだろうが、そこはそれ。
都合の良いように解釈するのも、ブータン流の幸せ力、かもしれない。

それでは、みなさま。
良いお年を！

去る、12月5, 6日の二日間、
「幸福度に関する国際カンファレンス」なるものが、
政策研究大学院大学という、大学なのか大学院なのか、
なんのこっちゃかよくわからない場所で開催された。
（実際には、学部を置かない大学院だけの大学のこと）

「幸福」を指標化しようという動きは、いま世界中で活発化している。
指標にならなければ、政策に反映できない、というのがその根拠だ。
それ以前に、世界がそんなに「幸福」に飢えている、ということでもある。

これまで国際社会は、GDPに代表される経済指標の他に、
さまざまな社会発展の度合いを測るための指標を開発してきた。
例えば、国連のHDI（Human Development Index）では、
GDPに加えて、教育と健康（平均余命）を指数として導入した。

また、民間企業や団体も、独自の基準で幸福を測ろうと試行錯誤している。
イギリスの環境保護団体は、HPI（Happy Planet Index）を考案し、
アメリカのギャラップ社は、毎年、世界幸福度調査を実施している。

いずれの指標でも上位に来る国もあれば、
指標によっては順位が大幅に変動する国もある。
ちなみに、日本は後者の典型的な例だ。

そんな中、昨今のブータンブームに乗って、いま、注目を集めているのが、
ブータンのGNH（Gross National Happiness）という考え方。

国民の97%が幸せな国、なんてワイドショー的な文句を、
どこかで耳にしたことがある方も多いのではないだろうか。

………………………………………………………………………

先のカンファレンスの冒頭、基調講演に立ったのは、
ブータンのGNH委員会長官、カルマ・ツェテーム氏。

氏は、GNH政策を、
「40年も前から、意図的に他の国と違う道を選択してきた」と語る。
その言葉通り、ブータンのGNHへの取り組みは、
先代国王が即位した直後、1970年代初頭まで遡る。

あまり細かいことを書くつもりはないが、
ブータンのGNHは、大きく、4本の柱と9つの重点課題から成る。

まず、4本の柱とは、次の4つ。

「公正で持続可能な社会経済発展」
「伝統文化保全とその促進」
「自然環境保全」
「良い統治」

実は、GNHの考え方が生まれてからしばらくの間は、
この4本の柱のほかには、GNHを測る指標のようなものは何も無かった。

近年、ブータンでも、国民の幸福度、あるいは、豊かさを測る指標、
といったものが必要、という趨勢が強くなり、
2008年から、9つの重点課題を設定することになったのだ。

「暮らし向き（Living Standard）」
「健康（Health）」
「教育（Education）」
「コミュニティの活力（Community Vitality）」
「良い政治（Good Governance）」
「時間の使い方（Time Use）」
「文化の多様性（Culture）」
「生態系（Ecology）」
「心の健康（Psychological Wellbeing）」

これら、9点について、それぞれ、指標化するための質問項目があり、
それらを踏まえて、国民の「幸福」を測ろうという試みがはじまっている。

参考文献:
枝廣淳子 et al.（2011）『GNH（国民総幸福）: みんなでつくる幸せ社会へ』

………………………………………………………………………

そんな中、日本国内でも、「幸福」を測ろうという動きが起こっている。

先だっては、法政大学の坂本先生を中心とした研究チームが、
47都道府県の幸福度ランキングなるものを発表した。

様々な社会経済指標で得点を付して、作成されたこのランキング。
実際中身を見てみると、幸福度を測ることそのものよりも、
ランキングを作ることが目的、かのように自分には見えてしまったのだが…

ちなみに、1位は福井県、以下、富山、石川と北陸の県が続く。
一方、最下位は大阪府で、東京都は38位だそうだ。
自分が住んだことのある宮城、鹿児島はそれぞれ36位、35位。
偶然にも、東京も含めて、随分と近いところに固まっている。

全くの余談だが、北海道に、その名も「幸福駅」という駅がある。
そして、この土地は、幸福度1位の福井県からの移住者が多いそうだ。
関連があるのかないのか、そのあたりは不明だが…
７０年代ブームの幸福駅、人気再燃│asahi.com（朝日新聞社）

さて、日本政府も本腰を入れて、指標化の取り組みをはじめている。

内閣府が組織した、幸福度に関する研究会は、
大阪大学の山内先生を中心に1年に渡って会議を重ね、
先日のカンファレンスに際して、その研究会報告が公開された。

中身をまだ読み込めてはいないが、
社会経済状況、心身の健康、関係性、を3つの柱として掲げ、
それらを下支えする要素として、持続可能性を考慮しているようだ。

また、地方自治体単位での動きもある。
東京都荒川区では、GAH（Gross Arakawa Happiness）という、
冗談のような本気の取り組みを進めている。

それぞれ、リンクを貼っておいたので、
興味がある方は、是非、各々で中身を参照していただきたい。

………………………………………………………………………

と、ここまで書いてきていまさら言うのもなんだが、
正直、筆者は、たしかにブータンの研究をしているものの、
ブータンのGNHの研究をしているわけではない。

それは、そもそも「幸福」という極めてあやふやなものを求めて、
かくも右往左往する人々の姿に、少し冷めてしまっているから、
かもしれない。

ひとつ、勘違いしてほしくないのは、
「幸福」を測ろうと努力することと、これからも「幸福」であることは、
必ずしもイコールではない、ということだ。

「幸福」は、果たして「見える化」してしまってよいものなのか。
そこに、本当に「幸福」の正体があるのか。
それは、誰にもわからない。

さて。
今日はクリスマス。

聖夜に「幸福」について考えを巡らせることは、
果たして、「幸福」なのかどうなのか。

答えはきっと、神のみぞ知る、といったところだろうか。

世は、すっかりブータンブーム。
国王・王妃両陛下の来日以来、ニュースや新聞やなにかで、
ブータンの文字を見ない日は無いくらいに。

この状況。
いち早くブータンに目を付けていた自分としては、喜ばしい反面、
ずっと応援していた売れないミュージシャンが、
ふとしたきっかけで大ブレイクしてしまったときにも似た、
そこはかとない寂しさもある。

さて、そんな小さな葛藤はさておき。

来たる12月17日は、ブータン・ナショナルデイ。
つまりは、建国記念日にあたる。

ときは、100年以上遡り、1907年。
現国王の高祖父（4代前）である、ウゲン・ワンチュックという人物が、
内戦状態にあったブータンの国家統一を果たし、
世襲制の近代ブータン王国が誕生した。

毎年、ナショナルデイを祝う式典が行われるのは、
首都ティンプーにあるチャンリミタン・スタジアム。

この場所は、かつて、国家統一前の最後の大きな闘いとなった、
チャンリミタンの戦い（1885年）が行われた舞台でもある。

当時の戦乱が、いかに苛烈なものであったかは、
ブータンの国立博物館を訪れると、そこに展示されている銃火器等の、
物々しい雰囲気から伝え知ることができる。

ブータンを、幸せな国、平和な国、という色眼鏡で見ていると、
決して見えてこない、ブータンの生の姿が、そこにはある。

………………………………………………………………………

そんなナショナルデイを祝うイベントが、
毎年、日本でも開かれている、というのはご存知だろうか。

今年は、本番の日より少し早い、去る12月10日、
日本ブータン友好協会の主催で行われた。

筆者は昨年から参加させていただいているが、
まさか昨年参加したときには、1年後に日本で、これほどまでに、
ブータンブームが訪れていようとは、想像だにしていなかった。

とはいえ、この日集まったのは、
古くからブータンを知る、馴染みの顔ばかり。
そこに、日本在住のブータン人留学生等も混じって、
ブータン料理に舌鼓を打ちながら、ブータンの歌と踊りで盛り上がる。

何故か、当日になって、「藤原君、司会やって！」という無茶振り…
もとい、有難い役割を拝命し、孤軍奮闘。

メインイベントはというと、昨年に引き続き、
「参加者全員が持ち寄ったプレゼント争奪」ビンゴ大会。
ビンゴになった順に、欲しいプレゼントを選ぶことが出来る、
という極めてシンプルだけど、なかなかどうして盛り上がるこの企画。

ブータンの限定切手（ブータンは実は切手が有名）やら、
ブータンフリークには堪らない品が目白押しだが、
裏を返せば、あまりにマニアック過ぎて、普通なら見向きもされない品も…

ちなみに、ブータン人は、基本的にクリスマスを祝う風習が無いので、
こういうプレゼント交換的なイベントはかなり新鮮らしい。

司会をしながら考えていたことは、
「ヤバい、司会のくせに最初にビンゴになったら絶賛八百長疑惑浮上…
でも、最後まで残っててもそれはそれで怪しい…どうすれば…くっ」
という、空気を読みすぎる哀しい宿命。

が、そんな心配も全くの杞憂に終わるくらい、
これでもかというほど、真ん中らへんでビンゴ達成。
結果オーライ。

プレゼントは何が当たったのかは…内緒ということにしておきたい。

プリピャチは、かつて、地図に無い街だった。
軍事機密を抱えた秘密都市。
原子力、すなわち核は、冷戦下のソ連にとっては、
この上ない軍事機密であったことは間違いない。

ただ、プリピャチの街を歩き、
かつてそこに在ったであろう姿を想像してみても、
そういった後ろ暗さはほとんど感じられない。
むしろ、当時の最先端技術を支える街としての誇りすら伺える。

文化会館の2階ロビー、そして体育館は、全面ガラス張り。
大きな窓からは、穏やかな陽光が一杯に降り注いでいたことだろう。
しかし、それ故に、砕け散った無数のガラス片が、
より一層の物悲しさを増幅させる。

遊園地の話ひとつを取ってみても、涙無しには語れない。
1986年のメーデー、つまり5月1日に開園が予定されていた、
その、わずか5日前に、事故は起こった。
笑顔が溢れるはずだったその場所で、
誰にも乗られることなく、朽ちていった遊具。

果てしない絶望感。

市民プールにも、小学校にも、
その一つ一つに、たしかに、人間ドラマがあったはずだ。

プリピャチは、1986年4月26日、
忽然と地図上に姿を現し、そしてまた、地図上から失われたのだ。
すくなくとも、人々が行き交う「街」としては。

………………………………………………………………………

あの事故がもたらしたものは、絶望だけではなかった、
という声も、無いわけではない。

その一つが、ヒトが住まなくなったことで、
絶滅を危惧されている動物たちの楽園になった、というもの。

当然、放射線による弊害は、ヒトではない他の動物たちにも及んでいるはずだが、
それでも逞しく、かの地をねぐらにする生き物たちは、
たしかに年々、数も、種類も増えているという。

ヒトがいなくなることで、
ヒト以外への希望がそこに生まれた。

なんて、短絡的にはとても考えられないことは、現地を訪れてすぐにわかった。

少なくともそこは、野生動物の楽園、にはとても見えなかった。

残念ながら、短時間のツアーだったため、
生き物を目にする機会そのものが少なかったのは否めないが、それでも、
仮にそこに、多くの動物たちが息づいていれば、少なからずそれを感じるはずだ。

例えば、熱帯雨林の中では、直に目にせずとも、
動物の気配を、その痕跡を、どこかに見つけるものだ。

ヒトによって、住む場所を失った動物たちが、
高放射線量の過酷な環境に追いやられ、それでもなお生きている。

それを希望だ、などと言うのは、ヒトの傲慢以外の何物でもない。

………………………………………………………………………

チェルノブイリは、大きな事故ではあったが、時代は変わらなかった。
その後も、原子力発電所は次々と建設され、
多くの国で、発展を担う電力供給源としての役割を期待された。

そこへ起きた、もうひとつのレベル7。

にわかに高まった、自然エネルギーへの転換を叫ぶ声。

もう一度言うが、自分は、原子力推進派でも反対派でもない。
より正確に言えば、原子力が無い暮らしを求めていく必要性を強く感じているが、
だからといって、掌を返して「反対」というのは道理に反する、と考えている。

今まで散々、その恩恵にあずかってきたのだから、
「今まで有難う、お疲れ様」と見送るのが筋だろう。

東電を責める話と、原子力そのものを否定する話は、根本的に違う。
そして、いまの日本では、そこを一緒くたにした議論が多過ぎる。

政府との癒着が嫌なのか、偽物の安全神話が嫌なのか。
じゃあ、安全なら原子力を使ってもいいのか。

個人的には、東電のことは、正直どうでもいい。
どう転んでも、電力供給は国家事業には変わりないので、
民間がやろうが、国営に戻そうが、たぶん、あまり変わらないだろう。

では、原子力はもう使うべきではないのかどうか。

反対派は、簡単に「自然エネルギーへの転換」と言うが、
これは電力需要だとか経済的にどうだとか、そういう問題ではない。

自ら生み出したテクノロジーを飼い馴らすことすらできなかった人類は、
再び、自然という強大な力に頭を垂れる、という意味に他ならない。

太陽光だろうが、風力だろうが、その意味での違いは無い。
太陽が射さなければ、風が吹かなければ、ヒトの営みは成り立たない。
それは正に、かつて我々が歩んで来た道に重なる。

極論かもしれないが、
詰まるところは、それを受け入れる覚悟はあるのか、ということだ。
そこまで議論を尽くして、エネルギーの未来を考えなければいけない。

「技術的には、今後、現在の電力需要をまかなうことは十分可能だ」
なんて言っているうちは、いつまで経っても、
おそらく、人類は再び同じ過ちを繰り返すだろう。

………………………………………………………………………

遥か未来を想像してみる。

人類の終焉が訪れたときの、「終わりの風景」を。

そこにあるのは、果てしない荒野か。
それとも、ヒトではない新たな種の繁栄か。

そんな大それたことを考えながら、このレポートの締めくくりとしたい。

誰かが、福島原発近隣の街を『死の街』と呼んだ。

それが、失言だったのか、あるいは真実だったのか。
それを問うつもりは全く無い。

しかし。
そんな議論が踊る日本の姿に、やりきれない忸怩たる思いを抱えながら、
チェルノブイリ原発からわずか4km、原発の街、プリピャチの街を訪ねる。

1986年、原発事故の発生時には人口5万人を数えたこの街に、
現在、住むヒトは誰もいない。

事故から36時間後、原発周辺30km以内の全ての住民の避難が指示され、
およそ10日間以内に、すみやかに街は「放棄」された。

それから25年。

深い樹々に覆われた、プリピャチの街に足を踏み入れる。

………………………………………………………………………

まず向かったのは、街の中心にあったホテル。
切な過ぎる壁画が、いきなり涙を誘う。

建物内部は耐久性が著しく低下しており、いつ倒壊してもおかしくない状態。
驚くことに、樹木が、コンクリートを浸食し、建物の中にまで根を張っている。
あるいは、鳥がくわえてきた木の実が落ちて、それが芽を出したのだろうか。

ホテルの屋上からは、360°、街の全景が見渡せる。
かつては、ここから、人々の賑わいを眺めたのだろうか。

いま、目の前に広がるのは、静かに森に呑み込まれようとしている街の姿。
もう、どこへも行くことがない、街の終わりの風景。
ただ、それだけだった。

………………………………………………………………………

誤解を恐れずに言うならば、『死の街』を訪れる覚悟をしていた。
ツアーガイドも、臆すること無く、かの地を “Ghost Town” と呼んだ。

ただ、その認識は、全く誤っていた、と今は思う。
『死の街』であるならば、そこに充満しているはずの、『死』の匂い。

その匂いが一切しない。
それが、かの地を歩いて感じた印象だ。

まるで、発掘された中世の遺跡を見ているかのような、そんな感覚。
25年という短期間で、あっという間に『遺跡』と化してしまった街、
とでも言うべきだろうか。

実際、25年放置されて『廃墟』になった場所は、日本国内にも腐るほどある。
そういう場所は、得てして幽霊話の舞台になっていたりする。

しかし、眼前の『遺跡』を、それらと同じ眼差しでは見ることができない。
プリピャチの街から感じるのは、街の残骸としての『廃墟』ではない。

強いて言うなら、マチュピチュ遺跡の前に立った時と同じ感覚。

そこには、
『廃墟』を徘徊する死者、ではなく、
『遺跡』にかつて生きた生者の面影を、たしかに見たように思う。

そもそも、件の事故によって、このプリピャチ市内で死者は出ていない。
避難先で、急性放射線中毒、あるいは、放射線に起因する甲状腺異常等によって、
プリピャチ市民にも犠牲者が出ているのは間違いない。

が、確かに、あの街の中では、人々がバタバタと倒れていったわけではない。

『死』の匂いがしないのは、そういうことだろうか。

………………………………………………………………………

プリピャチの街には、そして、確かに、ヒトの営みを感じさせる、
生活痕、とも呼ぶべきものが数多くあった。

25年間、風雨に晒されて、なお、原型を保つ人形。

いますぐにでも、履いて走り出せそうなスニーカー。

一つもゴンドラが欠けることなく、凛と立つ観覧車。

まるで休み時間に開きっぱなしになったままの教科書。

ヒトの営みの強さと脆さが同居した光景に、言葉を奪われる。
涙も出ない。

そして、気付く。

街は死なない。
ただ、歳月とともに、土に還るだけなのだ、と。

去る10月13日、ブータンは華やかな話題に包まれた。
日本でも多くの報道があった、若き国王の結婚式。

その国王が、今週、新婚の王妃を伴って訪日している。
先日来、メディアでも報道されているので、ご存知の方も多いだろう。

残念ながら天皇陛下がご病気のため、皇太子殿下が名代を務めるとのことだが、
ブータン国王 (31) に対して、皇太子 (51) という年齢のねじれがなんとも言えず…

という下世話な話はさておき。

17日も、慶応大学での名誉博士号授与、国会演説、講道館で柔道見学、
と、ちょっと忙し過ぎて心配になるくらい、実に精力的に動き回られた両陛下。

特に、正午過ぎから行われた国会演説の中の一節からは、
国王の偽りの無い日本への親愛の情が伺えた。

「不幸から立ち上がる国は日本」…ブータン国王 │ YOMIURI ONLINE
http://www.yomiuri.co.jp/politics/news/20111117-OYT1T01055.htm

【動画】「震災復興すると確信」ブータン国王が国会演説 │ ANN news CH

明日は、被災地である福島を訪問されるとのこと。
実際の現場を目の当たりにした国王は、どんな言葉を紡ぐのだろうか。

………………………………………………………………………

そういえば、先日、こんな記事が出ていたのを思い出した。

「幸せ」教育強化のブータン　ネット、ケータイに危機感 │ MSN産経ニュース
http://sankei.jp.msn.com/world/news/111019/asi11101920440004-n1.htm

「幸せの国」
「桃源郷」

ともてはやされて、早幾年。
いまだに、ブータンと言えば「GNH（=Gross National Happiness）」という、
一極報道には少々辟易もするが、それだけブータンという国が日本人にとって、
非常に縁遠い国であったということ。

ブータン研究に携わっている自分自身にとっても、
ブータンという国のことが、どのようなきっかけであれ、
こうして日本に良いカタチで知られることは、決して悪いことではないと思う。
（なにしろ、自分だって、まだ研究をはじめて2年足らずのペーペーなのだ）

ただ。
諸外国から、そんな眼差しを向けられている国を統治する、
というのは、尋常ではないプレッシャーがかかっていることは想像に難く無い。

そして、実際問題として、ブータンはいま、大きな岐路に立っている。

自分の研究が、そういった現状をつまびらかにする一助となるよう、
これから鋭意、修士論文の執筆に励みたい所存。
もう提出まで2ヶ月を切ったのにまだ励んでないのかよ、というお叱り歓迎。

………………………………………………………………………

なお、誠に僭越ながら、本日（17日）開催された、
国王、王妃の訪日歓迎レセプションパーティーの末席に名を連ねることができた。

中田英寿氏や加藤登紀子さんなど、何らかのカタチでブータンに縁のある方々、
総勢400名強が列席した華やかな会では、冒頭、国王から、

「私は（参加されている）日本のみなさん一人一人をハグしたい気持ちだが、
それは難しいので、代わりに私の妻をハグします」

という、なんともハートウォーミングなサプライズ演出が飛び出した。
さらに、国王、王妃両陛下と全員が握手をする光栄にも浴することができた。

自分とさほど歳も違わない国王の、サービス精神に溢れた見事な国王っぷりに、
「こりゃあ、ブータンの人たちが国王が好きになるのも頷けるわ」
などと、すっかりブータンびいきに拍車がかかってしまったと同時に、
ますます、これは下手な論文を書くわけにはいかないと、
気を引き締め直すには、最高のイベントになったことは間違いない。

残念ながら、会場での写真撮影は御法度だったので、こんな写真でご勘弁を。

前回記事
http://www.junkstage.com/fujiwara/?p=270

………………………………………………………………………

12時。
10kmチェックポイントに到達する。

これ以降は、完全に居住が禁止されている地区になる。
厳密には30km圏内も禁止だが、そこには、暗黙の了解が横たわっている。

やがて、バスの前方に、原子力発電所の建物群が姿を見せる。
その一角には、爆発した4号炉が鎮座している。

まだバスの中にいるにも関わらず、
あちこちで、けたたましくガイガーカウンターが鳴り響く。

怖さは無い。

どんなに眼を凝らしても、燃えさかる火柱も無い。
どんなに肌を晒しても、斬りつけるような痛みも無い。

頭ではわかる。
これは危険を知らせる音だ。

ただ、上手く脳の回路が繋がらない。
「ピーピー」という単調な機械音だけが発する危険の兆候を、
どうしても、『生命の危機』に変換できない。

一度唸りをあげはじめたガイガーカウンターは、
まるで壊れたおもちゃのように、いつまでもいつまでも鳴り止まない。
むしろ、小煩いその音に、恐怖ではなく、不快感すら覚えてしまう。

そして、怖いと思えないことが、堪らなく怖くなる。

………………………………………………………………………

「おい、ジャパニーズ。胸のトコになんかついてるぜ？」

バスを降りて辺りを少し歩いていると、ツアー客の男が歩み寄ってきた。

ふと見ると、いったいどこでどう出現したのか、
一匹のカマキリがしがみついている。

手で振り払おうとして、一瞬、躊躇する。
こいつも、やはり、直接手で触れない方がいいのだろうか。

咄嗟に、上着を脱いで、振り落とす。

地面に落ちたヤツを、じっくりと観察してみる。
特段、変わりない、普通のカマキリだ。

辺りを見渡すと、それはそれは静かな川辺だ。
時折、鳥のさえずりが聞こえる。

その静寂の中を、割と頻繁に、人や車が行き交う音が響く。
彼らは誰一人、防護服など着用していない。

ガイガーカウンターの鳴動と、目の前の光景とが、
なかなかリンクしてくれない。

目に見えない敵と、25年間、闘い続けるということの意味。
その歳月は、恐怖を、日常へと変えた、というのだろうか。

………………………………………………………………………

「フクシマケースは、いまどうなっているの？」

また違うツアー客の女性から、唐突に声をかけられる。
4号炉を覆う、通称『石棺』に近付いたときのことだ。

事故から半年という突貫工事で完成した、この建造物は、
25年の時を経て、その耐用年数を迎えつつあり、
さらにそれを覆う『鉄棺』の準備が、急ピッチで進んでいた。

既に、事故から半年が過ぎた福島第一原子力発電所においては、
未だ、原子炉の安定制御のための努力が続けられており、
それを乱暴に覆い隠してしまおう、という措置は取られていない。

という書き方は、少し肩入れし過ぎだろうか。
チェルノブイリケースに比べれば、あまりに楽観的な対応、とも言える。

もちろん、『レベル7』という段階が同じというだけで、
それ以外の、ありとあらゆる状況が、チェルノブイリと福島では異なる。

政治、経済、科学技術、社会インフラ、事故の原因、etc…

「じゃあ、同じなのはなんだろう…？」

そんなことを自問してみる。

………………………………………………………………………

「これから昼食を摂りましょう」

ガイドのその言葉に、ふと我に返る。
と同時に、「どこで？」という疑問が湧く。
当然、ゾーン内の屋外では、モノを食べるのは御法度だ。

そんな疑念をよそに、バスは、発電所地区から目と鼻の先にある、
2階建ての建物の前で止まる。

まさかとは思ったが、どうやらこれが、ゾーン内の食堂らしい。
入口に線量計があり、全員、異常が無いか調べられる。

中は、さながら給食センターのよう。
食料品は、厳重に線量がチェックされており、内部被曝の心配は無い、
とガイドは言うが、盲信するわけにもいかず、
かといって、食べない、という選択肢も正直無い。

これを食べない、という判断をするくらいなら、
たぶん自分は、わざわざここまで来てはいない。
ガイドを、というより、自分を信じて、一口、食べる。
もちろん、味では全く判断できない。
それでも、確かめるように、一口一口、丁寧に口に運ぶ。

他のツアー客も皆、当たり前のようにむしゃむしゃ食べる。
ここまで来ておいて、ガタガタ言うヤツは一人もいない。

食後。
ガイドが、「パン屑を持ってプリピャチ川へ行きましょう」
と声をかけてきた。

何のことだかわからずに、言われるままに後をついて行く。

川にかかる鉄橋の上から、まず、ガイドがお手本のように、
川面に向かってパン屑を放る。
あっという間に、デカい魚が大量に集まってきて、それを貪り食う。

「ここでは、誰も魚を捕らないので、増え放題なんです」

中には、体長1m50cmはあろうかという、大ナマズの姿も見える。
話によると、その倍はあろうかという巨大なヤツも居るという。

遺伝子レベルでの突然変異の結果なのか、
あるいは、ヒトという外敵が不在であることの影響なのか、
その真偽のほどは定かではない。

（続く）

これから書こうとしているのは、
「チェルノブイリのいま」を切り取ったレポート。

事故から25年。
いまだに、現在進行形で事故処理が進むかの地を、たった1日踏んだだけで、
わかったように何かを語るつもりはないけれど。

ただ。
放射線に対しても、災害支援に対しても、ズブの素人が、いまできること。
それはたぶん、考えることを止めないこと。

このレポートが、誰かの考える種になってくれれば、と願って止まない。

………………………………………………………………………

2011年9月某日。
ウクライナの首都キエフ。
その中心地である独立広場から、そのツアーはスタートした。

日帰りチェルノブイリツアー。
料金、US$160。
高いのか、安いのか。

わざわざカネを払って危険に身を晒そうというのだから、
参加するのは相当な物好きだけだろう…と思っていたのだが、
ところがどっこい。

居るわ居るわ、その数、およそ30人。

地元客も混じっていたのか、直接確認したわけではないのでわからないが、
自分を除く全員がヨーロッパ系の白人。
ロシア語、フランス語、ドイツ語などなど、バス内はさながら国際会議場。

年齢層は自分と同世代かもっと若いくらいの層が多い。
もしかしたら、アフター・チェルノブイリ世代も居たかもしれない。

4人グループで参加している若者。
デカい望遠カメラを抱えたカップル。
奥さんに見送られ、一人バスに乗り込む壮年の男性。

皆、軽い気持ちでこのツアーに来ているわけではないのだろうが、
存外、和気あいあいとした雰囲気に包まれている。
そんな中、どことなく所在無さを感じながら、一番後方の座席に陣取る。

キエフを発ったバスは、真っ直ぐ北へ。
景色は一様に続く、森と草原。

北へ近付くほどに、走る車の数は目に見えて少なくなっていく。

………………………………………………………………………

出発から2時間。
ついに、30kmチェックポイントに到着。
全員のパスポートチェックが行われ、いよいよゾーン内に入る。

ほどなくして、政府関係者が滞在、勤務する地区へ。
ところどころ、打ち捨てられ廃墟になった家も見られる。

本来、居住は禁止されているのだが、
一般の住民も180人ほど居るらしい。
一度は避難したものの、住み慣れた土地で最期を迎えたい、
と、この地に戻ってきたお年寄りも多いという。

まずは、会議室のような場所に通され、
担当の若い女性ガイドから30分ほどの簡単なレクチャーを受ける。

…もちろん英語で。
原発関連の専門用語の英訳を予習しておいて良かった。

その後、「後で放射線障害とか出ても文句は言いません」
という主旨の書類に全員がサインをする。
当然、ここまで来ておいて駄々をこねるような輩は居ない。

遂に、チェルノブイリ域内のツアーがはじまる。

一見、何の変哲も無い街の中を走る。
ふと、街の至るところに、
パイプラインのようなものが張り巡らされていることに気付く。

「地中は放射線量が高いので、水道管は地表にあるんです」
涼しい顔をして、ガイドは答える。

少し、背筋が寒くなるのを感じながら、バスは前進を続ける。

（続く）

さて、前回の記事から、あっという間に1ヵ月。
サボりまくっててすみません…。

謝罪（言い訳とも言う）を並べ立てることはいくらでもできるけれど、
そんなもの書いてみたところで、全く読者が嬉しくないコラムなので、
前置きはこれくらいでご勘弁いただくことにしよう。

3週間弱に渡る旅先から帰ってきたばかりということもあって、
できれば旅のレポートを書いていきたいところなのだが、
いかんせん、8月のブータン調査旅行の話もまだ書いてないし、
今度もまた、割と考えさせられる旅だったので、まだイマイチ消化不良。

というわけで、今回は繋ぎの小ネタを少々。
みなさんにはあまり馴染みがないかもしれない、
「国際学生証」の話をしてみることに。

まず、「国際学生証」とはなにか？
別名ISIC（International Student Identify Card）カードとも呼ばれ、
ユネスコ承認の世界共通の学生用身分証明書、らしい。
Cardとカードがダブってるじゃねーか、という話はこの際置いておいて、
割と世界中で通用する、それなりに権威のあるカードのようだ。

………………………………………………………………………

このカード、大学生協などで割と簡単に作れるので、
いままでも一応、持ってはいたのだが、
いかんせん、あまりそのメリットを享受したことはなかった。

というのも、
アジアの場合、このカードを提示したところで、
「なにそれ、おいしいの？」くらいの冷ややかな反応をされることが多々。
そんなのが積もってくると、だんだん、出すことすら躊躇いがちになり、
しまいには、海外に出る際に「コレ、ホントに持っていく必要あるのか？」
と、小一時間ほど悩んでしまう、という残念な結果が待っている。

今回、旅支度をしているときにも、正直、
「別にかさばらないし、とりあえず」くらいの軽い気持ちで荷物に忍ばせた。

ところがどっこい、
ヨーロッパの場合、効果てきめん。
至るところで入場料割引、場合によっては列車やバスの運賃すら割引になる、
素晴らしい魔法のカードに早変わりしたのだった。

例えば…

ロシアのクレムリン宮殿入場料
一般:350ルーブル（≒¥1200）→学生:100ルーブル（≒¥350）と1/3以下。

ラトヴィアのトゥライダ歴史保護区入場料
一般:3ラッツ（≒¥450）→学生:1ラッツ（≒¥150）と1/3。

などなど。
大概の博物館や美術館で、半額以下になるというお得感。
いままで邪険に扱ってきた彼をちょっと見直した。

………………………………………………………………………

もうひとつの効能、というか本来はこっちが主のはずなのだが、
旅先での身分証明書としても勿論使える。

旅行中、何かあった時のために、身分証明書を持ち歩くことは必須。
ただ、普通はパスポートくらいしか国際的に通用する身分証明書がないので、
結果、パスポートを肌身離さず持ち歩くことにならざるを得ない。
しかしながら、その行為は、スリなどに遭って紛失するリスクと隣り合わせ。
なんとか持ち歩かずに済む方法はないだろうか、と考えたことがある、
という方もいるのではないだろうか。

そんな旅のマストアイテム、パスポート代わりの身分証明書として、
この国際学生証はそれなりの威力を発揮する。
何もないことに越したことはないのだが、何かあったときのお供に、
財布に忍ばせておくだけでも、安心感がちょっと違う。

とはいえ、国によっては、全く通用しないことだってあるし、
万能ではないことを理解した上で、リスクとの天秤にかける必要がある。

なにより、安宿を転々とするような学生の場合は、
そもそも、パスポートを宿に置いていくほうが、万倍危険…
そして、まともな宿に泊まれるようになった頃には、
もうすでに学生ではない、と。

世の中ってヤツは、なかなかどうして上手くいかないようにできている。

とまあ、「国際学生証」について、つらつらと書き連ねてみたものの、
最後の最後まで来て、はたと気づく。

よく考えたら、このコラムの読者に、「学生」なんているのだろうか、と。