「すべての人には、取材に応じる義務なんてないのだ」
ということを、取材しているまさにその間に思うことがある。別に相手に嫌がられたからだとか、そんなわけではない。
ふとこう思ってしまうのだ。
「ああ、この今の時間は、相手の人にとって有意義なんだろうか」と。

私は、どちらかといえば広告記事の方が本業ということになっている。
広告の世界では、記事にも料金が発生する。取材記事を書き、取材対象者からお金をもらう。
その代わり、記事はどうしても、宣伝にならざるを得ない。広告主の都合の悪い話は絶対に書けない。

もちろんマスコミの業界では、取材された人が、その人の望むように描かれるとは限らない。例えば週刊誌やテレビのワイドショーなどの世界においては、むしろ批判する姿勢を常にくずさない。
その場合は「インタビュー」なんて穏やかなものではなく、「突撃取材」などという戦いにでもいくかのような物々しい表現になる。週刊誌の張り班や芸能記者、テレビのレポーターは、毎昼夜、対象者との戦いの場に臨むのである。

　
そんなたくさん存在する「取材」の中で、私は“優しい”取材をしたい。
このJunkStageで取材させていただいた人、そして今後もさせていただく人は、基本的に無償だ。
本当に、相手のご好意に支えられて、話を聞かせてもらい、記事を書かせてもらっている。
それはすごくありがたいことだ。
できればその時に、同じ目線に立ってみたい。それが、取材を許してくれた相手に対する礼儀でもあるだろうが、それ以上に、私の知りたいことはそうして初めて手に入れることができると考えているからだ。上からの目線で取り組んでいては見えてこないものが多すぎる。
そして、相手が時間を割いて話を聞かせてくれた以上、せめてその人の言いたいことがちゃんとくみとれるような、そんな記事を書いてあげたい。それが相手の親切に応える方法だ。
さらに可能ならば、私が質問したことに答えてくれるときに、「ああ、私はこういうことを考えていたんだなあ」と自分の秘めた思いに気づいてもらえるような、そんな質問をしていきたいと思っている。

アメリカの有名なコラムニスト、ボブ・グリーンは言った。
「割り当てられたスペースを埋めるために、苦しむべきことなどなにもしていない人間をわざわざ苦しめる価値など、ごく限られたケースを除いては、ない」と。
彼の代表作「アメリカン・ビート」はそのような優しい姿勢に満ちている。
私も、そんな目線を持った取材者でありつづけたい。

　
「ペンは剣よりも強し」という言葉がある。
それは“剣に勝てる”という意味だけではない。
むしろ、“剣よりもさらに、多くの人を傷つけることができる”と考えたほうがよい。
それほど、言葉や文字には、強い武力の可能性が秘められている。
だから言葉を扱う人間は、細心の注意力と、そして書いたものへの責任を持たなければならない。

以上、自戒の意味をこめて、ここに記しておく。